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Un desafio a la memoria
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La serie retrata a través de lapidas del cementerio de Algeciras la tragedia de los fallecidos en el Estrecho sin identificar

El fotégrafo Sebastian Conejo expone 'Desconocidos' en el Museo de Huelva

Hay muchas maneras de contar la muerte y hay muchas maneras de contar la vida de quienes la pierden. Hay muertes que pierden su caracter tragico
cuando se tornan cotidianas. Los nimeros s6lo tocan el corazén de los matematicos, el resto los contempla con gesto perplejo. Los nombres son otra cosa.
Un nombre envuelve a la persona, la distingue de otras y le acomparia hasta el final para ser testigo de ilusiones, desencantos, momentos de calma y
momentos de vértigo. Todos tenemos un nombre, pero algunos los pierden cuando mueren. Son los desconocidos que pierden su identidad cuando mueren
en cruzadas que pocos entienden. Son aquellos a los que nadie puede reclamar y a los que, sin embargo, alguien sigue esperando en algun lugar menos
amable. Son un «uno» mas en una lista que parece perder importancia cuanto mas crece. Su historia no se puede contar porque no tenian nombre. Sin
embargo, el fotégrafo Sebastian Conejo decidié acometer la tarea de contar lo inenarrable: la soledad infinita de los que murieron intentando cruzar el
Estrecho y permanecen sin identificar en algiin cementerio no muy lejano al lugar en el que esperaban comenzar de nuevo.

El origen de su serie 'Desconocidos’ esta en su exposicion 'Mezquitas', que exhibié en la fotogaleria de UFCA en 2009. La muestra coincidié con la noticia de
que habia obtenido la beca Vazquez Diaz de la Diputacion de Huelva. Habia expuesto su proyecto por escrito, pero las imagenes que lo integrarian no
acababan de tomar forma. Visité los cementerios de Algeciras, Tarifa y Los Barrios. Las imagenes que buscaba resultaron ser las de las lapidas de los
inmigrantes muertos sin identificar en el cementerio de Botafuegos. Estaban en nichos ciegos, con apenas unos garabatos en el mejor de los casos. No
decian nada y lo contaban todo. Decidi6 fotografiarlos. El resultado esta en 'Desconocidos’, la exposicion que ha permanecido abierta al publico hasta el
pasado domingo en el Museo de Huelva. Son 27 fotografias de lapidas y una de las costas de Tarifa, aunque, segun explica Conejo, las fotografias son sélo
una parte de la muestra, en la que el montaje ha sido tan importante como lo retratado.

El primer logro del fotégrafo ha sido conseguir abordar la cuestién desde una perspectiva diferente. No tenia intencion de hacer de reportero grafico porque
considera que para eso estan los fotoperiodistas «que conocen bien su profesion». Tampoco queria herir sensibilidades, de manera que opté por reflejar lo
que veia afrontando la realidad directamente con su camara. Decidio situarse a la misma altura de los nichos. No era facil porque los muertos sin identificar
descansan en los lugares mas altos. Nadie los visita. A veces alguien les deja las flores que quit6 del nicho de un familiar, nada mas. Tomar las fotografias
era solo el primer paso.

Cara a cara con lo real

El artista decidié de despojar las fotografias de cualquier elemento «lujoso como un marco o un cristal» que desviara la atencién o disfrazase la realidad, por
lo que las obras de 70 por 70 centimetros - el tamafio de una lapida -se exponen pegadas en una pared con alfileres. «Estan igual que como estan en el
cementerio, expuestas al sol, al viento y a la lluvia», comenta. La fotografia nimero 28 es la de la Caleta de Tarifa con Africa al fondo. No es tan distinta. El
mar y la arena no dejan de ser otra tumba.

Otro elemento es una cartulina, también pinchada con alfileres, con un texto de la Asociaciéon Pro Derechos Humanos de Andalucia (APDHA) con las cifras
de fallecidos o desaparecidos en el Estrecho de Gibraltar desde el 1 de noviembre de 1988, la fecha en la que aparecieron en la playa de Los Lances en
Tarifa los primeros cadaveres reconocidos, victimas de la inmigracién clandestina.

El tercer elemento es una televisién con un audiovisual informativo sobre fronteras, que hay que escuchar con cascos para evitar que el sonido interfiera en
el conjunto. El objetivo era buscar la interaccion del espectador, de manera que no se limite a contemplar lo contado desde fuera.

El fotégrafo denuncia, pero sin la intensidad de quienes terminan ganando protagonismo sobre aquello que ponen en tela de juicio. Plantea las preguntas
que la mayoria olvida hacerse cuando el drama se convierte en rutina. Quiere volver a poner comas y puntos donde no los ponen los informativos, que en
cuestion de segundos cambian la imagen de un homicidio de una muerte por inanicién por la del Gltimo video de la cantante de moda. Pone la distancia
suficiente para no retratarse a si mismo en una historia ajena. Como dice Jesus Nicé en el catalogo que acomparia a 'Desconocidos’, el fotégrafo impregna
su obra de una cierta «distancia moral». «Lo que quiero decir es que esa distancia moral, por tanto, no es de desapego sino que, justo al contrario, inyecta
una suerte de dignidad solemne a todas las escenas que captura con su camaray, dice Nico.

La muestra exhibida en Huelva es soélo el comienzo. El autor afirma que Algeciras es un lugar idoneo para la exposicion, ya que fue su punto de partida. Una
fotografia no puede recuperar los nombres perdidos en el océano, pero si puede hacer reflexionar incluso a quienes creen haberse acostumbrado.
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